
88 enRoute
12.2005

I got a postcard in the mail the other
week from one of my closest friends.

It looked like it had been sent 30 years
ago, even though he sent it just a week
or so before. It was faded, creased, al-
most too small, with dog-eared edges
and an old-style wild game park photo
of a herd of giraffes. He was in Kenya
working, and he sent it to me in Florida. 

It was perfect.

J’ai reçu une carte postale d’un de mes
meilleurs amis il y a quelques semaines.

Il l’a postée environ une semaine au-
paravant, mais elle avait l’air d’avoir pris
30 ans à me parvenir : décolorée, frois-
sée, écornée, presque trop petite, avec
une photo rétro d’une bande de girafes
dans une réserve naturelle. Il se trouvait
au Kenya pour son boulot, et il me l’a en-
voyée en Floride.

Mail Bonding
In a world of e-mail and 
digital photos, postcards 
still send the right message.

Poste restante 
De nos jours, les cartes 
postales livrent, sûrement 
mais lentement, le message.
Story by / Par Dominic Patten
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My friend Marco sent me this Kenyan postcard in early September 2005, even after we’d been
texting each other back and forth. In every way – from the vintage appearance to the short
message he wrote – it’s a testament to his attention to detail, which is Marco to the hilt.

Mon ami Marco m’a envoyé cette carte postale du Kenya au début de septembre 2005, même si
on s’écrivait régulièrement en texto. Tout, le look vieillot de la carte, son court message, témoigne
de son attention aux détails. Du Marco tout craché.
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Perfect in the way that gifts can
be but gestures never can. Perfect
because in today’s technologically
dominated world, postcards seem an
anachronism. They’re a limited form
of dialogue utilizing a slow method of
delivery. “The postcard is a throwback
to a historical moment,” notes Martin

Laba, the director of Simon Fraser
University’s School of Communication,
“when travellers sat with pen in hand
composing over a coffee or beer in 
a faraway place.” By their very nature,
postcards counter almost everything
that is meant to be modern. 

On the other hand, my Mobiado
cellphone, the ultimate pocket-size
accessory in a lifestyle seemingly built
around ultimate accessories, is totally
too modern. It’s invaluable in captur-
ing numerous hilarious and some-
times bizarre occurrences. With the
phone’s 1.3-megapixel camera, I’ve
been able to shoot and instantly send
footage of my cat diving into a back-
yard pool, for example – a moment
that otherwise surely would have been
lost. In a world like that, who needs
silly, flimsy postcards?

Well, it turns out, a lot of people. In
2004, the United States Postal Service
handled 5.4 billion postcards. That’s a
lot of cellphone calls never made, a lot
of digital photos never taken and a lot of
e-mails never sent. Besides, receiving a
postcard from someone on their travels
has a warmth to it that technology lacks.
There’s a difference between getting an
e-mail from someone visiting Leh, in
the Indian Himalayas near Tibet, and
receiving a postcard from them.

Of course, there was nothing trivial
about postcards in the age before 
telephones, television and the Internet.
But in the 21st century, a postcard’s
meaning is all in the mix. The continu-
ing appeal of postcards today

Elle était parfaite.
Parfaite comme peuvent l’être les

cadeaux, mais comme ne le seront ja-
mais les gestes. Dans un monde dominé
par la technologie, la carte postale est
un anachronisme, une forme limitée de
dialogue à transmission lente. «La carte
postale nous ramène à l’époque où les

voyageurs s’assoyaient pour écrire, 
devant un café ou une bière, dans une
contrée lointaine », remarque Martin
Laba, directeur de l’école de communi-
cation de l’Université Simon Fraser. La
nature même des cartes postales les 
oppose à tout ce qui se dit moderne.

À l’inverse, mon cellulaire Mobiado, 
accessoire dernier cri pour un mode de vie
apparemment fait d’accessoires dernier
cri, est tellement trop moderne. Et ines-
timable pour capter toute scène drôle
ou bizarre. Par exemple, grâce à sa
caméra de 1,3 mégapixel intégrée, j’ai
pu filmer mon chat plongeant dans ma
piscine et envoyer la séquence à l’ins-
tant même ; l’événement, sinon, aurait
été perdu à tout jamais. Dans un tel
monde, qui a besoin d’une insignifiante
carte postale?

Bien des gens, semble-t-il. En 2004, le
service postal américain a traité 5,4 mil-
liards de cartes postales, ce qui représente
des tas d’appels au cellulaire jamais faits,
de photos numériques jamais prises et de
courriels jamais envoyés. Recevoir une
carte postale a un côté sympa que la tech-
nologie n’a pas. Il y a une sacrée différence
entre lire un courriel et savourer une carte
postale reçus d’un ami en visite à Leh,
dans l’Himalaya indien, près du Tibet.

Une carte postale n’avait évidemment
rien d’insignifiant à l’époque où le télé-
phone, la télévision et Internet n’exis-
taient pas. Au XXIe siècle, c’est sa relative
futilité qui lui donne son sens. Son
charme impérissable illustre les nuances
philosophiques du style «superflat» que
préconise l’artiste japonais Takashi

In 2004, the United States Postal Service handled
5.4 billion postcards. That’s a lot of cellphone calls
never made and a lot of e-mails never sent.
En 2004, le service postal américain a traité 
5,4 milliards de cartes postales, ce qui représente 
des tas de courriels jamais envoyés.

My girlfriend sent me a postcard from every state she visited on a crazy week-long
work trip in July 2005 that saw her bopping all over the U.S. Though this classic
card from the Lone Star State was sent about halfway through her trip, all six of the
postcards arrived at the same time. This one from Texas was, fittingly, the biggest.

Ma blonde m’a envoyé une carte postale de chaque État qu’elle a visité au cours
d’une semaine infernale de déplacements pour son travail, en juillet 2005. Quoique
cette carte tout à fait classique du Texas ait été postée à mi-parcours de son périple,
elle est arrivée en même temps que les cinq autres. Celle-ci, comme de raison, était 
la plus grande.

���

���

My friend Sian sent me this postcard in early November 2002. Two weeks earlier,
the two of us had spent the midnight hour in a Brooklyn hospital trying to get her
broken foot examined after a night on the town. At 7 a.m., I put her on a plane to
London, beginning what became a whirlwind of work-related travel for her. I was
touched that, in all her agony, she thought to send me a postcard and that she
made sure I got a sense, literally, of her view.

Mon amie Sian m’a envoyé cette carte postale en novembre 2002. Deux semaines
plus tôt, après une rumba du tonnerre, nous avions passé une partie de la nuit dans
un hôpital de Brooklyn, à demander qu’on examine son pied cassé. À 7 h, elle avait
pris un vol pour Londres, premier d’une série de déplacements liés à son travail.
Malgré son martyre, elle a pensé à m’envoyer une carte postale ; j’ai été touché
qu’elle prenne la peine de me transmettre, littéralement, son point de vue.
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Murakami, selon qui les manifesta-
tions culturelles les plus superficielles
sont souvent les plus pénétrantes. Notre
culture révèle son identité au moyen 
de bédés, de t-shirts, d’autocollants à
pare-chocs, de cartes postales et ainsi
de suite. Les identités favorisent l’icono-
graphie, et l’iconographie crée du sens.

Les cartes postales que nous achetons
ou envoyons aux amis et à la famille
transmettent à la fois ce que nous pen-
sons d’eux et ce que nous voulons qu’ils
pensent de nous. Une banale petite carte
communique une masse d’informations
dont les diverses significations ne sont
connues pratiquement que de l’expédi-
teur et du destinataire.

«La nature anachronique de la carte
postale lui confère ironiquement un cer-
tain style, soutient Martin Laba. Le rétro
est décidément in, et une carte postale,
c’est hyper rétro.» C’est sans doute cette
quête d’un passé idéalisé qui fait que les
cartes postales les plus impérissables ne
sont pas celles, trop parfaites, qu’on
vend dans les boutiques de galeries
d’art, mais celles, criardes et démodées,
qui sont des artefacts en soi. Le passé
n’est jamais dépassé.

« Les cartes en papier de lin

�

�

My sister Lisa sent this to me from Gambia in March 1992. Besides the fact that
she knows I am fascinated with Africa, and was immensely jealous of her trip at 
the time, it is the only postcard she has ever sent me. Lots of birthday cards, lots 
of Christmas cards, but this is the only postcard.

Ma sœur Lisa m’a envoyée celle-ci de Gambie, en mars 1992. Outre qu’elle sait que
l’Afrique me fascine et que j’étais très jaloux de son voyage à l’époque, c’est la seule
carte postale qu’elle m’ait jamais envoyée. Des tas de cartes d’anniversaire et de
Noël, mais aucune carte postale, sauf celle-ci.

This is a postcard found but never sent. In 1946, my Aunt Irene and Uncle Ken were still in the
British military, so for their honeymoon they had to be close by in case they were needed at their
respective posts – plus most of Europe was still in ruins. They opted for a week of organized fun 
at a recently opened holiday camp and had these cards made to send to friends and family.
Somehow an unsent one found its way to my grandmother, and I found it over four decades later.
My uncle and aunt’s smiling youthful faces and sharp outfits seem so optimistic after the struggle
of World War II.

Cette carte postale a été trouvée mais jamais envoyée. En 1946, ma tante Irene et mon oncle Ken
servaient encore dans l’armée britannique, et pour leur voyage de noces ils ne pouvaient donc pas
s’éloigner, au cas où; de toute façon, l’Europe était presque toute en ruines. Ils ont choisi de passer
une semaine dans une colonie de vacances récemment ouverte et ont fait faire ces cartes prêtes à
envoyer aux amis et à la famille. Une de celles qui ne sont jamais parties s’est retrouvée chez ma
grand-mère, où je l’ai découverte, quelque 40 ans plus tard. Les jeunes visages souriants de mon
oncle et de ma tante et leurs tenues chics dégagent un bel optimisme après les affres de 
la Seconde Guerre mondiale.

betrays the philosophically nuanced
Superflat perspective of Japanese artist
Takashi Murakami. His basic premise
is that the most seemingly superficial
aspects of culture are often the most
insightful. Our culture reveals its
identity through cartoons, T-shirt
fashions, bumper stickers and post-

cards, with all their subdivisions. And
identities develop iconography. And
iconography creates meaning.

The postcards we choose to buy or
send to friends and family convey what
we think of them and, simultaneously,
what we want them to think of us. That
flat little card communicates a hefty
tome of information, with a multitude of
meanings known almost exclusively to
sender and receiver.

“The anachronistic character of the
postcard imparts to it a certain ironic
flair,” SFU’s Martin Laba contends.
“Retro is relentlessly cool, and the
postcard is serious retro.” Perhaps that
hunt for the idealized yesterday is why
the most enduring postcards are not
the pristine ones sold by art gallery
gift shops but the garish and dated
postcards that have become artifacts
unto themselves. The future is

The postcards we choose to send to friends 
and family convey what we think of them and,
simultaneously, what we want them to think of us.
Les cartes postales que nous envoyons aux amis et 
à la famille transmettent à la fois ce que nous pensons
d’eux et ce que nous voulons qu’ils pensent de nous.
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indeed in the past.
“The large-letter linen cards are not

only the most popular [ones] on our
website but are the most popular 
postcard format ever in terms of retail
postcard sales,” says Liz Coursen, who
has been digitally enlarging vintage
postcards since 2000 and selling 
them as museum-quality art prints 
on  AmericanPostcardArt.com. “People
bought them in the millions in the
1940s and early ’50s, and they are very
popular now.”

In earlier eras, culture and communi-
cation travelled via the pack horses of
war, literature, immigration or trade
routes. Today culture and communica-
tion can move with the click of a button
or the sound of a voice. Postcards are,
with their forceful subtlety, our last pack
horses. On their journey, what’s left out
is equally as important as what’s put in.
A decade-long friendship and too many
late nights are why the postcard I
received from Kenya read like a
Superflat haiku: “Respect the Giraffe.
They can kill lions with one swift kick.”

A postcard I got from the Salvador
Dalí Museum in Saint Petersburg, Fla.,
and sent to my pal Mauro in New York
was all about the unspoken.

With “Greetings from Dalí” in over-
size 1940s letters on the front, the card
worked on at least three levels: 1. After
over 20 years, Mauro’s parents moved
back from Saint Pete to New York to
live with his sister. 2. In all the years
they’d lived in the area and all the times
he’s visited them, Mauro had never
once been to the Dalí, even though it is
one of the greatest collections of the
Surrealist master’s work in the world. 3.
Sheer unadulterated Sunshine State
kitsch value.

The next time I was in New York, I
dropped by Mauro’s East 53rd Street of-
fice, and there sitting on his desk was
the card. “I loved it,” he said picking it
up. “It made me laugh so hard when 
it showed up.”

It was perfect. �
Add your comments:
letters@enroutemag.net

grand format sont les plus populaires
sur notre site web ; en fait, en termes 
de ventes, ce sont les plus populaires de
tous les temps », affirme Liz Coursen,
qui vend depuis 2000 des agrandisse-
ments de cartes postales d’époque à
AmericanPostcardArt.com. « Il s’en est
vendu des millions dans les années 1940
et 1950, et ces cartes sont toujours
aussi appréciées.»

À une certaine époque, la culture et
l’information étaient transmises à pas de
tortue par la guerre, la littérature, l’immi-
gration et le commerce. Aujourd’hui,
elles se déplacent au clic d’un bouton ou
à la vitesse de la voix. Les cartes
postales sont, avec leur puissante déli-
catesse, nos dernières tortues. Dans leur
périple, ce qui est omis est tout aussi
important que ce qui est transmis. Ainsi,
la carte que j’ai reçue de mon ami au
Kenya, de par notre longue amitié (et de
trop nombreuses nuits blanches), se li-
sait comme un haïku: «Respect aux gi-
rafes. Elles peuvent tuer un lion / D’une
vive ruade.»

Le non-dit était l’essence même d’une
carte que j’ai ramassée au musée
Salvador Dalí, à Saint Petersburg, en
Floride, pour l’envoyer à mon pote Mauro
à New York.

Avec au recto «Salutations de Dalí»
écrit en gros caractères typiques des
années 1940, la carte était chargée 
de trois niveaux de sens: 1. Après plus de
20 ans à Saint Petersburg, les parents
de Mauro étaient revenus à New York
pour vivre avec sa sœur; 2. Bien qu’il les
eût visités souvent durant toutes les an-
nées où ils ont vécu dans la région,
Mauro n’était jamais allé au musée Dalí,
qui renferme pourtant l’une des plus
riches collections des œuvres du maître
surréaliste ; 3. Son authentique valeur
floridienne pur kitsch.

Lorsque je suis allé à New York par la
suite, je suis passé voir Mauro à son tra-
vail, sur la 53e. La carte trônait sur son
bureau. «Je l’ai adorée, m’a-t-il dit. J’ai
tellement ri quand elle est arrivée!»

Elle était parfaite. �
Vos commentaires:
courrier@enroutemag.net

���

Postcards from the Web
To snag the name of Carrie Fisher’s bestselling fictional bio,
postcards from the edge are very popular now. PostSecret
(http://postsecret.blogspot.com) is a website that encourages
people to send in homemade postcards to anonymously
expose their deepest secrets. Some are lighthearted, like “I
dance in Vacant Elevators.” Some are mildly subversive, like
the one from the Starbucks employee that says, “I give decaf
to customers who are rude to me.” Most, however, are heart-
breakingly sad tales of alienation. The website was started in
January 2005 to give “the postcard as a creative means” a
home. It should be no surprise that in the age of the explicit,
it’s a hit, with over 10 million visitors since its launch and a
just-released book. “The postcards that people write to the
site,” says Frank Warren, PostSecret’s founder, “are just as
much to themselves as to me.”

Bons baisers du Web
Les cartes postales ne témoignent pas toutes de dépaysements
lointains. Le site PostSecret (http://postsecret.blogspot.com)
encourage les gens à envoyer anonymement des cartes maison
qui révèlent leurs secrets les plus intimes. Certains messages
sont plutôt légers : «Je danse dans des ascenseurs vides.»
D’autres sont légèrement subversifs, comme celui-ci, d’un 
employé de Starbucks: «Je sers du déca aux clients impolis.»
La plupart, cependant, laissent entrevoir une immense tristesse.
Le site web a vu le jour en janvier 2005 dans le but d’offrir un
espace aux «cartes postales en tant que moyen d’expression».
En cette ère de l’explicite, le succès du site n’étonne guère, avec
10 millions de visites depuis son lancement et un livre qui vient
de paraître. «Les cartes postales que les gens envoient au site
s’adressent autant à ceux-ci qu’à moi», commente le fondateur
de PostSecret, Frank Warren.
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